Hoje me gustaria ter acordado ao teu lado. Ouvir tua voz dizer-me que nada no mundo te serve, senão eu. Precisava de coisas muídas contigo. Tuas mãos no meu quadril, e tua vontade de não ir embora. Não é de facto um pedido, só estou a dizer daquilo que realmente me cairia tão bem, hoje. - é só que, não tenho experimentado bons dias.

O tempo, talvez.

Já era tempo de essas coisas todas terem passado. E não é culpa do tempo, esse sempre passa. É só que ainda me sinto murcha. Não me apetece mais sorrir para o moçoilo que devolve os trocados no café, nem mesmo dar bom dia para o porteiro que sempre me prega algum riso. Meus dias são desses em que só resta esconder o choro por detrás de um sorriso bem seco.

A noite passada foi como ter acordado precisando de muito do teu corpo. Muito mais da mesmice de sempre. Foi preciso ligar-te e dizer-te que a cama fica imensa só com o meu desenho. Foi como abanar para aviões lá no alto, e sentir a pequena que sou. Foi aceitar que depois de muito tempo voltei às saudades do que já passou.

A cada tempo, mais um tempo.

Sinto que as horas estão à ser mais curtas. Tudo tem sido mais pequenito. Os beijos não se demoram tanto, os olhares viram piscos entre um cílio e outro. Andanças viram voltas. Eu viro cada vez mais só. Procuro alguém que responda: o que está a acontecer com o tempo?

Possibilidade.

Há uma chuva fina detrás das cortinas. Oiço a voz do passado sussurrando cançonetas em meus ouvidos. Sinto vontade de ligar, de ter uma conversa comprida, e dormir depois de chorar todas as horas. Apetece-me até mesmo esquecer o nome que tenho. Não ter a certeza de onde dormir, e muito menos acordar pela manhã. Sinto tristeza por que julho se foi, e ei de ter dias crus. E as noites, as noites ão de ser ainda mais incolores. Ão de ter gosto daquela água morna, sem sal nem açúcar.